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Il 
arrive que la bibliothèque disparaisse
sans que l'on se soit bien rendu compte
du processus. Tout à coup c'est évi-
dent, tous les problèmes bizarres qui sur-
gissent, dont on ne peut exactement dis-
cerner les causes, n'ont qu'une seule
explication : la bibliothèque n'est plus là.
Alors, faire comme si on y était quand
même ? Certes, le bibliothécaire est incité
à faire comme si, on veut qu'il parle, qu'il
pense, qu'il organise, qu'il s'insère dans le
flux de ces notes en tout genre sur tout
sujet, qui manquent toujours leur objet,
manquent le réel et rendent peu à peu les
questions inextricables.
Non ! se passer d'elle et naviguer à vue, se
mettre dans une nouvelle configuration
intérieure... vaste programme, ivresse
d'expérimenter de nouveaux agence-
ments... Ni lieu ni document ni public : le
bibliothécaire, submergé par nature sous
les tâches bibliothéconomiques, s'exerce
délibérément, joyeusement, à danser
maintenant sur la corde tendue de la
bibliothèque qu'il imagine à un nouveau
mode de vivre, et tend à s'échapper...
Déjà il hésite le matin à se dire «je vais à
la bibliothèque ». Il va quelque part, mais
où ? Le bibliothécaire pour ne pas se lais-
ser engluer, coller au mur, se fait donc
acrobate et se rit des mots d'ordre. Il par-
vient ainsi à une certaine invisibilité,
devient imperceptible, aussi bien à ses
collègues avec bibliothèque q u ' à  ses
collègues sans bibliothèque"... Il est
entre les deux. Il se met à fuir, je suis n'y
suis pas, je ne suis pas j'y suis.
Bibliothécaire, il l'est encore mais cela se
voit de moins en moins.
À suivre...
(prochain épisode : entretien avec
Lawrence, retour d'Arabie).
